Полынная елка. Ольга Колпакова: Полынная ёлка

Полынная елка. Ольга Колпакова: Полынная ёлка

Что делать, если ваша семья – вдали от дома, от всего привычного и родного, и перед Рождеством у вас нет даже ёлки? Можно нарядить ветку полыни: нарезать бахрому из старой изорванной книжки, налепить из теста барашков, курочек, лошадок. Получится хоть и чёрно-бело, но очень красиво! Пятилетняя Марийхе знает: на тарелке под такой ёлкой утром обязательно найдётся подарок, ведь она весь год хорошо, почти хорошо себя вела.

Рождество остаётся праздником всегда – даже на незнакомой сибирской земле, куда Марийхе с семьёй отправили с началом войны. Детская память сохраняет лишь обрывочные воспоминания, лишь фрагменты родительских объяснений о том, как и почему так произошло. Тяжёлая поступь истории приглушена, девочка едва слышит её – и запоминает тихие моменты радости, мгновения будничных огорчений, хрупкие образы, на первый взгляд ничего не говорящие об эпохе 1940-х.

Марийхе, её сестры Мина и Лиля, их мама, тётя Юзефина с сыном Теодором, друзья и соседи по Ровнополью – русские немцы. И хотя они, как объяснял девочкам папа, «хорошие немцы», а не «фашисты», дальше жить в родных местах им запрещено: вдруг перейдут на сторону противника? Каким бы испытанием для семьи ни был переезд, справиться помогают добрые люди – такие есть в любой местности, в любом народе, в любое время.

Автор книги Ольга Колпакова – известная детская писательница, создатель целой коллекции иллюстрированных энциклопедий. Повесть «Полынная ёлка» тоже познавательна: текст сопровождают подробные комментарии, которые поясняют контекст эпохи и суть исторических событий, упомянутых в книге. Для читателей среднего школьного возраста повесть станет и увлекательным чтением, побуждающим к сопереживанию, и внеклассным занятием по истории.

Издание проиллюстрировал художник Сергей Ухач (Германия). Все иллюстрации выполнены в технике монотипии – это оттиск, сделанный с единственной печатной формы, изображение на которую наносилось вручную. Мягкие цвета и контуры повторяют настроение книги, передают детскую веру в чудо, не истребимую никаким вихрем исторических перемен.

Произведение относится к жанру Книги для детей: прочее. Оно было опубликовано в 2017 году издательством ИД КомпасГид. На нашем сайте можно скачать книгу "Полынная ёлка" в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Рейтинг книги составляет 5 из 5. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.

Ольга Валериевна Колпакова

Полынная ёлка

© Колпакова О. В., текст, 2017

© Ухач С., иллюстрации (монотипии), 2017. Публикуется с согласия «RS Productions e.K.» (Jena, Thuringen, Deutschland)

© ООО «Издательский дом „КомпасГид“», 2017

Время такое…

Вместо предисловия

Никто не любит предисловий. Читатель не любит их читать, а писатель – писать. Потому что это словно ты уже стоишь на опушке леса, на берегу интересной истории, а взрослые держат тебя за руку и объясняют, какие в лесу водятся звери, какие растения нельзя брать в рот и что кричать, когда заблудишься. Нет, хочется скорее туда, в таинственный, страшный лес, чтобы самому во всём разобраться.

Поэтому я не обижусь, если вы сначала прочитаете историю, а потом решите, нужно вам или нет перекинуться парой слов с автором. Если посчитаете, что нужно, возвращайтесь сюда, в начало.

А началось всё давно. Даже не в моем детстве, а когда Генриху было лет 13–14. Он сражался с волком. Была ночь. Волчара вцепился в жеребёнка сзади и тянул его к себе, а Генрих держал жеребёнка за голову и пытался втащить его к себе, в шалаш. Отпускать было нельзя. Ни за что. Волк был один, и Генрих был один. Волк был большой и голодный. А Генрих очень низкого роста, тощий и ещё более голодный. Удивительно, что фамилия у Генриха была Вольф, в переводе с немецкого – Волк. Все родные у мальчишки были очень далеко, а мама и вовсе умерла, поэтому никто не собирал ему на работу узелок с едой. Какая семья была у волка – никто никогда не узнает. Но для кого-то же он пытался украсть жеребёнка. Волк хотел есть, а Генрих хотел жить.

Оба тянули жеребёнка молча. Такая вот тихая схватка. Остальные жеребята и кобылы сбились в кучу и жалобно ржали. У Генриха не осталось сил звать на помощь, пальцы онемели. Надо было дотерпеть до рассвета. Чтобы выжить, надо было просто не разжимать пальцы и терпеть, и тогда, возможно, помощь придёт. Если сдашься, то за потерю колхозного имущества мальчишку ждала трудармия, а то и расстрел. Шла война.

Утром мимо проехал на коне местный колхозник с ружьем. Выстрелил – волк убежал. А Генриху пришлось ещё долго разжимать пальцы, чтобы отцепиться от жеребёнка.

Когда я для школьных сочинений и просто ради интереса спрашивала своего дедушку Андрея (так звать его было уже привычней, чем Генрих) о его детстве, о том, что пришлось пережить, о том, кто виноват в ужасах, что выпали на жизнь его поколения, он говорил нехотя, очень скупо, без подробностей, обид и обвинений, подводя черту под разговором: «Время было такое».

Дедушка умер рано – сердце не выдержало. Он был весёлым человеком, любил петь и плясать, всегда охотно играл и возился с ребятнёй, а своих детей и внуков называл «вы мои золотые». Его семья была первой в деревне, в которой немец женился на русской. Этому не радовались родные Генриха. Да и не все родные Екатерины смогли смириться.

Дети и внуки были главной ценностью и счастьем жизни интернациональной семьи. Если бы Генрих не молчал и не терпел, нас могло бы и не быть. Время было такое – опасно говорить правду, опасно делать то, что не одобрено партией. Наверное, дедушка и представить себе не мог, что я когда-то напишу эту книгу.

Но времена меняются. Только дедушку я расспросить уже не могу. Все подробности мне рассказывает моя бывшая учительница немецкого языка Мария Андреевна и её супруг. Они с Генрихом ехали в одном поезде, который увозил их из родных мест, жили в одном селе. Мария Андреевна – это Марийхе, героиня повести «Полынная ёлка». Она выжила, выросла, выучилась, помогала закладывать первый в селе сад с первыми в этом районе яблоневыми деревьями (тогда в предгорьях Алтая яблок не выращивали). В селе душевного человека и замечательного педагога любили и уважали. И только «начальство», бывало, портило жизнь. Один из глупых местных руководителей пытался обвинить учительницу… в шпионаже. Другой пытался дать поручение – слушать и рассказывать, чем занимаются на религиозных собраниях местные немцы-лютеране. Третий запретил в Доме культуры концерт, который подготовила немецкая диаспора района. И семья Марийхе первая из местных немцев приняла решение эмигрировать в Германию. Тогда это требовало мужества. Никто не знал, будет ли возможность ещё когда-то увидеться с теми, кто остаётся в Советском союзе.

Мы долго говорим. Слушать – страшно. Представлять – ещё страшнее. Оправдать невозможно. Не знать – нельзя. Эти истории – словно протянутая из прошлого рука. Та, что поможет тебе в трудную минуту. Я чувствую её и в серьёзном, и в мелочах. Однажды меня высадили из поезда, что-то напутали с билетом. Я была готова разреветься от такой несправедливости, стоя на перроне в незнакомом городе, когда мои вещи спокойненько едут себе в купе в сторону дома. И… рассмеялась, вспомнив, как добирался домой без билетов, еды и документов, с подгоревшими ногами, один из моих героев. Он был мальчишкой и – смог. И теперь своей обожжённой рукой он словно встряхнул меня за шиворот или дал подбадривающий подзатыльник. Какой глупостью на этом фоне показались мне мои проблемы.

В 2017 году московский издательский дом «КомпасГид» выпустил книгу Ольги Колпаковой с иллюстрациями Сергея Ухача «Полынная елка».

Книга – представитель популярного в последнее время жанра «от лица детей страшного ХХ века – детям благополучного XXI» («Сахарный ребенок» О.Громовой, «Девочка перед дверью» М.Козыревой, «Дети ворона» Ю. Яковлевой). На этот раз перед необремененным историческими знаниями подростком — депортация поволжских немцев.

После собственно повести автор предлагает читателям своеобразный толковый словарь, объясняющий, что такое, например, «Ленинград» или «Революция», под названием «Как это было». Думаю, начать нужно именно с него, чтобы потом не отвлекаться. Конечно, школьники среднего и старшего возраста (как и люди любого возраста) – очень разные. Вполне допускаю, что многим из них нужно объяснить, что такое трудармия, что «люди были совсем как рабы», что переселенцам после войны еще долго нельзя было вернуться домой… Ну а что такое Миус-фронт – и большинство взрослых-то не знает.

Хотя порой в целом верное стремление говорить с современными подростками на их языке настолько далеко уводит от урока истории, что приводит к американскому комиксу: «Адольф Гитлер — вспыльчивый и упрямый парень»… «Сталин в пятнадцать лет подружился с революционерами»… «пионеры активно занимались спортом, учились маршировать и выполнять строевые команды, боролись с беспризорниками, обучали грамоте пожилых <…> организовывали лагеря, жили в палатках в лесу и собирались вокруг костра, чтобы обсуждать свои дела и петь песни».

Да, объяснить то, что, кажется, и так очевидно – бывает очень нелегко. Вот и перед маленькой героиней «роковых сороковых» (повесть начинается с войны и кончается победой), немкой Марийхе, жизнь ставит вопросы, решить которые не в силах умные, взрослые люди. А она — старается ответить.

Почему люди идут войной друг на друга? Из-за того, что люди «говорят на разных языках, ходят в разные школы»?

Можно ли быть ни за белых, ни за красных, а только «за себя и своего сына»?

Есть ли нации хорошие и плохие? На примере своих родных девочка видит, что немцы бывают «хорошие» и «плохие», а на примере жизни отца — что «хорошими и плохими» могут быть и русские, и чеченцы…

Да и отец… Выживший в войну, но не вернувшийся к семье, предавший жену и детей – и он, по мысли Марийхе, достоин прощения, он тоже «как все, и хороший, и плохой» (сравним с реакцией родни на такой же случай в «Последнем поклоне» В. Астафьева).

Маленькая она еще. Не так огорчает ее потеря «большого, хорошего дома и хозяйства», как обмен на еду «зеленого льва с дыркой на макушке». Она не замечает того, что на ее босых ногах протёртые, дырявые, набитые соломой валенки, не задумывается о том, что старшая сестра, мечтавшая стать учительницей, работает наравне со взрослыми и никогда не закончит школу… Это замечаем мы – читатели.

Мария-Марийхе берет пример душевной твердости, трудолюбия и смирения у старших – бабки, матери, сестры. Что помогает семье в их непростой жизни, превратившейся в бесконечный трудовой подвиг? В первую очередь – вера.

Непривычная, незнакомая, она, однако, не вызывает у окружающих явной неприязни. Учительница просит не петь в школе «У яслей я Твоих стою, Христос, мой покровитель», потому что эта песня «совсем школьная песня и очень грустная», а диковатый соседский мальчик всего лишь спрашивает: «А ты правда думаешь, что Бог существует?» Впрочем, судя по тому, что этот мальчик (русский, из деревни с традиционным православием) — на иконы реагирует попросту: «тьфу!», окружающим любая вера в диковинку.

Бог поможет, Бог не допустит… Когда убегает любимая кошка, самое страшное – что ее никто теперь не защитит, ведь «у кошек даже нет своего бога». У людей Он есть, только где Он? Как Он видит происходящее и не вмешивается? Не раз девочка и ее старшие сестры задают эти вопросы. И если младшая вздыхает «Бог, наверное, смотрел в другую сторону или был занят фашистами», то старшая грозит небу: «Если ты не оживишь Мину и не вернёшь нам маму, то тебя нет!».

Как таковой войны – сражений, штыков, танков – в книге нет. Есть суровый быт нищей военной деревни («я даже и не знала, что такое конфеты», «только у двоих человек в классе были карандаши»), на фоне которого неожиданно, как спустившиеся с газетной передовицы, возникает сообщение, что «комбайны «Коммунары» работали даже ночью, включив фары». Отдельное спасибо автору за такие детали как « Электричества в деревне не было» (растолковано в конце книги) и «С пятого класса нужно было платить за учёбу» (увы, не растолковано).

Есть ненормальные в своей жуткой обыденности истории — мальчика Теодора, потерявшего в трудармии ногу, ставшего «очень страшным, но добрым» или тетки Лизы, «такой честной, что с ней старались пореже встречаться» — чей гроб вместе с гробами других умерших от непосильной работы бросают в болото…

«Время было такое»? Или «Бог в эти годы рождался где-то в других местах»? Ни автор, ни Марийхе никого не обличают. Ни отца «с голубыми, как небо, глазами», ни соседей, обещавших девочке Лиле ботинки в обмен на тяжелую работу и обманувших ее, ни «Сталина и его помощников»… Просто рассказ про детство, в котором не было дома, конфет, книг, в котором был один праздник – рождество с ветками горькой полыни вместо елки… Рассказ выросшего уже человека — навсегда покинувшей свою великую и страшную родину и задающего Богу «не меньше вопросов, чем в детстве».

Катарина Гулевская

БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ: Полынная елка [для среднего шк. возраста: + 12] / Ольга Колпакова; ил. Сергея Ухача. - М. : КомпасГид, 2017. - 88 с. ; ISBN 978-5-00083-354-4. - (Военное детство)

Что делать, если ваша семья - вдали от дома, от всего привычного и родного, и перед Рождеством у вас нет даже ёлки? Можно нарядить ветку полыни: нарезать бахрому из старой изорванной книжки, налепить из теста барашков, курочек, лошадок. Получится хоть и чёрно-бело, но очень красиво! Пятилетняя Марийхе знает: на тарелке под такой ёлкой утром обязательно найдётся подарок, ведь она весь год хорошо, почти хорошо себя вела.
Рождество остаётся праздником всегда - даже на незнакомой сибирской земле, куда Марийхе с семьёй отправили с началом войны. Детская память сохраняет лишь обрывочные воспоминания, лишь фрагменты родительских объяснений о том, как и почему так произошло. Тяжёлая поступь истории приглушена, девочка едва слышит её - и запоминает тихие моменты радости, мгновения будничных огорчений, хрупкие образы, на первый взгляд ничего не говорящие об эпохе 1940-х.
Марийхе, её сестры Мина и Лиля, их мама, тётя Юзефина с сыном Теодором, друзья и соседи по Ровнополью - русские немцы. И хотя они, как объяснял девочкам папа, "хорошие немцы", а не "фашисты", дальше жить в родных местах им запрещено: вдруг перейдут на сторону противника? Каким бы испытанием для семьи ни был переезд, справиться помогают добрые люди - такие есть в любой местности, в любом народе, в любое время.

РАЗДЕЛ(Ы):

НАЛИЧИЕ В БИБЛИОТЕКЕ.

Книга «Полынная ёлка» Ольги Колпаковой расскажет детям, что такое война

Текст: Наталья Лебедева

Как объяснить ребенку, что такое война? А как отличить хорошего немца от плохого? Ответить на эти совсем недетские вопросы в своей книге «Полынная ёлка» попыталась детский писатель, одна из организаторов Международной детской Ольга Колпакова.

Ольга Колпакова: С детьми можно разговаривать обо всем. Другое дело, как.

Про войну я давно хотела написать,

долго собирала материал. Это воспоминания моего дедушки, очень сухие и скупые, и воспоминания моей учительницы немецкого языка, очень подробные и эмоциональные. В авторской редакции книга называлась «Мария, Марийх и Бог». Дети часто задают вопросы: Почему с нами это происходит? Почему я такой несчастный? Почему у одних есть все, а у других ничего? Ответы взрослых не всегда удовлетворяют. Да и в

Ольга Валерьевна Колпакова - детский писатель, журналист, автор более тридцати познавательных и художественных книг, председатель Содружества детских писателей Екатеринбурга/livelib.ru

моей книге финал получился полуоткрытый, главная героиня выросла, но вопросов к Богу у нее меньше не стало. Зато она поняла, что у всего в жизни есть своя цена.
Недавно с шестиклассниками мы обсуждали случай из жизни моего деда Генриха, описанный в книге, когда он вцепился в жеребенка с одной стороны, а с другой - волк. Оба хотят кушать, оба хотят жить. Кто же тут прав, кто виноват? Так же и в жизни происходит между людьми. Поэтому часто не стоит однозначно делить всех на правых и виноватых.

Вы показываете войну глазами пятилетней девочки Марийхи, ее отца, русского немца, забрали на фронт, а маму с детьми переселили в Сибирь…
Ольга Колпакова: Дети на встречах сами объясняют мне, почему повествование ведется от лица ребенка. Чтобы было не так страшно. Ребенок не замечает всех тех жутких вещей, которые видят взрослые, потому что живет в своем детском мире, полном игр и волшебства.
Помню, как в школе нам рассказывали о военных-героях. Мы ими восхищались и гордились. А дома бабушки, которые жили в тылу, рассказывали другую историю. Тогда она казалась не такой уж героической, и только сейчас понимаешь,

чтобы выжить в тылу и вырастить детей, требовалось мужества не меньше, а может, и больше, чем на передовой. Мне очень хотелось показать именно эту сторону войны.

А тема депортации сама по себе очень непростая. Я не могла найти ни фотографий, ни точных цифр. Но говорить-то об этом надо, и почему бы не использовать для этого язык художественного произведения.

Я хотела напомнить, что в войне участвовали все народы Советского Союза. И русские немцы одни из многих. Очень часто русские помогали немцам, и наоборот, потому что тогда все знали, что это наши люди. Люди уважали друг друга.

Сегодня, кстати, нам этого не хватает. Такую же книгу можно было написать о любом народе нашей многонациональной страны. Про немцев написала только потому, что лично знала всех этих людей - героев моей книги. Цели противопоставлять немцев из Германии и советских немцев у меня не было. Среди всех народов встречаются и молодцы, и подлецы.

А как объяснить ребенку, почему фашисты напали на нашу Родину?
Ольга Колпакова: Я нашла простую формулу, понятную ребенку. Человеку хочется иметь все и сразу. А если по каким-то причинам не можешь это получить, нужно пойти и отнять. Дети постарше уже понимают, что просто так, по волшебству ничего не появится, для этого нужно много работать. И тут встает главный вопрос, какой вариант подходит именно тебе.

Две маленькие героини книги получают на Рождество по куколке: младшая из теста, старшая - из соломы и тряпочек…
Ольга Колпакова: Мария Андреевна (Марийх) до сих пор с теми же эмоциями рассказывает, как она съела тот свой подарок: «Сначала съела одну руку, потом ногу…» Маленькие читатели спрашивают меня, почему настоящую куклу подарили старшей сестре, а не Марийхе, ведь она младше и ей игрушка нужнее. Но начинаешь им рассказывать про голод, и вдруг оказывается, что этот маленький кусочек теста и был самым дорогим подарком.
А как школьники объясняют, почему Марийх хоронит эту единственную куклу из тряпочек вместе с умершей сестрой. Глубина их ответов поражает. И я лично испытываю гордость за наше новое поколение.

Про современных детей говорят, что они одинаково комфортно чувствуют себя в мире реальном и виртуальном. Легко ли вам находить с ними общий язык?
Ольга Колпакова: Новые технологии они, конечно, осваивают быстрее. Но в действительности все зависит от родителей. Я лично знаю много детей, которые вообще не смотрят телевизор, а гаджеты используют только для поиска новой информации. Я не вижу проблемы в том, чтобы ребенок «зависал» в интернете, если он это делает под контролем родителей. А родители при этом находят время на то, чтобы поговорить с ребенком, сходить вместе куда-то.

И я не верю, что интернет сможет полностью вытеснить книги.

В Сети есть очень многое, но не все. Мой ребенок тоже умеет пользоваться кнопками Copy-Paste, но я достаю с полки книги, открываю на нужных страницах и предлагаю ему альтернативный вариант.

А еще взрослые много спорят о том, что современные дети мало читают, а если читают, то не то.
Ольга Колпакова:

Дети читают!

Интернет, безусловно, оттягивает на себя их внимание, но скорее не от чтения, а от игры на улице.
Вопрос, что читают, уже сложнее. Я вот не уверена, что всех детей поголовно надо заставлять читать серьезную классическую литературу. Пусть лучше читают приключения и фантастику, чем вообще ничего или только краткое изложение. Дети же все разные, и интересы у них разные. Поэтому я бы больше доверяла педагогам, которые, зная своих детей, смогут предложить подходящие именно им книги. Ведь и сдавать будут не все.

Легко ли сегодня быть детским писателем?
Ольга Колпакова:

Говорят, что мы переживаем золотой век русской литературы. Не уверена, что золотой, но серебряный точно.

Появилась возможность публиковать самые разные тексты на самые разные темы. Но одновременно появилось много «пены», которая плавает на поверхности. И без помощи специалистов сориентироваться бывает непросто. Нам очень не хватает площадок, где родители могли бы найти качественную критику. Не просто литературные обзоры, а именно объективные рецензии.
Еще одна проблема - талантливые авторы из провинции остаются практически неизвестными в России. На премию В. П. Крапивина мы получаем много очень хороших произведений, но книги выходят тиражом в 1-2 тысячи, и в лучшем случае распространяются только внутри региона. Если хочешь, чтобы тебя читали, издаваться нужно только в Москве или Санкт-Петербурге. Есть программа «Культура России», которая помогает региональным издательствам, но это капля в море. Надеюсь, ситуацию исправят набирающие популярность электронные книги.
Отдельная проблема - гонорары детских писателей. Хотя это одновременно и плюс - в детской литературе остались только те писатели, которым есть что сказать и которые не могут не писать. Но многие из них не хотят «глубоко нырять», избегают серьезных тем. Например, у нас до сих пор не появилось книги о Беслане. А такая книга обязательно нужна. В этом плане мы отстаем от Европы, где авторы быстрее реагируют на вызовы времени, а мы довольствуемся переводной литературой, хотя потенциал у наших авторов огромный.

Колпакова Ольга. «Полынная ёлка»

Художник: Ухач Сергей. Изд-во: «КомпасГид», 2017/labirint.ru